纵观古今中外文学(写作)史,“非虚构”这一写作模式在中国千年之前早已存在。我国古代的史传、游记、纪实、书信、笔记等文体,现代的传记、纪实、报告文学、日记、口述史等等,均可一体视为非虚构写作的嚆矢之声,虽然中国古人重未使用“非虚构”这一概念,但这不过是春秋时齐国重臣晏婴对楚王所言“橘生淮南则为橘,生于淮北则为枳”(刘向(汉)《晏子使楚》),异地各表而已。
明清以来小说大肆兴起,非虚构写作的光芒被虚构写作所遮蔽,不过非虚构写作的流脉从未中断。非虚构写作作为一种广义上的文学类型,成为“虚构”之外的一切写作的总称,但同时,非虚构作为一种指代明确的写实文体,它是散文文体里的一种文学样式。
最为接近非虚构写作的是报告文学,但报告文学并不能被称为非虚构。非虚构是报告文学在21世纪前20年的替代性文体,它的概念范畴远比报告文学要大,涵括的写作对象、事件更纵深、回环,面向也多棱、多样,思考更是比报告文学表达深彻,有声和无声的质疑、批判精神自始至终伴随,对社会人生的剖析与时代脉搏相契。
今天所流行非虚构写作在西方欧美世界早已习以为常,已流行百年以上,英语中的“Nonfiction”一词,直译为“非小说/不是小说”,另一种译法为“非虚构文学”,而中国文学界自二十一世纪初以来,也在用这种新形态写作对接“非虚构”写作,一时蔚然成风。
现在,呈现在面前的这本书《随心逆行》(光明日报出版社2021年10月版),即是这股非虚构写作洪流里的新作。它具有非虚构的一切写作特点:写实、真切、思考、剖理,是一部网罗中国八十年代以来一切时代特征路径的总和,浪漫——叛逆——激荡——疯狂——新经济——网络信息时代——重建文化传统,这种中国式演进方式,化到一个叫刘汉的乡村少年身上,让他携带着所有的这些时代烙印,向着远方奔竞、追逐、天问,八十年代以来的缩图都像崎岖山路逶迤展开,在这本书里,我们能找到各自的精神倒影、现实来路,有一种风景相似,人生各异之慨。
全书以北京汉合集团创始人刘汉为主人公,用第一人称自述他一路走来少年凌云壮志、青年律动叛逆,从而思维逆向、行动逆行,导致他人生之路经历了一系列动荡而颠簸,但充满励志、逆袭、精彩的人生故事。是一部近年来少有的聚焦二十世纪八十年代出生青年成长、心路历程,经过曲折经历,不懈追索梦想、理想,最后到达成功彼岸的非虚构作品。
今天,“八零后”这个群体已成为当今中国各行各业的中坚力量,而鼓励年轻世代追逐理想,实现理想,是任何时代永恒的主旋律,某种程度上,刘汉的曲折经历和执著理想之梦,正是这种努力的活生生例证。近年来,“啃老”、“躺平”、“佛系”、“内卷” 等时代病消极性流觞,这本满赋积极向上、奋发有为能量非虚构作品的出版,当具有时代和现实的双重意义。
毫无疑问,这是一本不同于传统传记的非虚构作品,是一本小人物竞逐理想大梦的书,它在人物命运上不预设既定成功,而是让主人公通过失败/努力循环才达至目标,这一点与虚构小说的未知性追求相契合。整部文本中,作者身处小镇,却将叙事流放置在一个宏大格局背景下铺陈,辅以具体精微的浮世事象描摹,让作品从一开始就气度不凡。而追问远方的理想之梦,是主人公与生俱来基因携带的,虽然,刘汉的理想之梦“起于青蘋之末”,起于乡村之野,并为浮荡的理想之梦,不断付出代价,但残酷现实的逼仄没有改变主人公刘汉的初心梦想,他让理想之梦一步步变成现实。
全书从刘汉浪漫而顽劣的乡村童年起笔,因缘际会成长为乡村学霸,在沾沾自喜中享受着种种世俗赞美,作为中考成绩全镇第一名的奖励,刘汉得到一本美国现实主义作家德莱塞的小说《天才》,受天才主人公“尤金”经历的投射,他开始构筑“天才之梦”,从此开启了他的“天才”人生观实践,“坐井观天”式的自我膨胀,处处视自己为骄傲的天才。在离开乡村考入县城高中后,他受时代叛逆风气影响,慢慢转变为躁动不安的叛逆青年。在人生的十字路口,那本讲述美国小镇青年尤金靠着美术天才闯荡纽约的小说《天才》,进一步钳制、影响着中国小镇青年刘汉此后的思维和行为,他自以为自己是足球、文学双料天才,对循规蹈矩的应试高考不屑一顾,用理想大梦闯荡大城市,前往北京实现他的足球、文学梦,完成天才尤金的成功复制之旅。但当大城市以冷冰冰的残酷现实浇灭他的足球、文学梦时,他才认清自己并非天才的事实,重新审视、规划自己的人生。
在经历了一系列人生动荡、黯淡、歧路后,刘汉奋发起来自主创业,创办茶马网、汉合茶道、汉合茶、汉合文化、汉合集团,一次次涉过重重险滩,解决层出不穷的难题后,企业却在柳暗花明中壮大,这都源于他心志坚如磐石,积极乐观的看待问题。
全书最后落笔于刘汉脚踏实地的坚实向前,战略家般的制定左手商业、右手文化的商业发展宏图,超越了过去那个心中浮夸的天才投射形象,用实业家梦成就了自己,开始了他永不言败的人生征程。
书中描述刘汉学习、创业过程中不服输、不气馁的精神,是这个时代可贵的精神导向,他的脚踏实地、远大志向,也为这个伟大创业时代留下了浓墨重彩的实录标本,主人公是中国千千万万青年自主创业者艰难、执著、求实、奋进、向上的缩影。
作者文笔从容,文字洗练,情节叙事舒缓得当,描述各个时段的情境、特点、心理活动都符合语境需要,细节、情节描写紧凑,贴近现实,整体感、可读性较强。在描写刘汉这个人物演变时,在于挖掘其自身的缺点和优点并呈,不预设其成功的必然性,将他一路走来的弯路、歧路、黑障、困惑、迷茫都一一立体呈现,这一点增强了人物的可信度、可感度、可亲度。使得读者感知到走过歧路、叛逆的刘汉就在身边,人人皆可成为成功的刘汉,只要努力拼搏,在歧路、悬崖面前及时调转方向,向着正确方向行进,“起于青蘋之末”的理想终有一天会“止于草莽之间”,呼啸成为彪悍的大风。
(作者:周冰心,系知名学者、文学评论家、编剧)
本文地址:http://www.chinaxhk.net/wenhua/17088.html - 转载请保留原文链接。
免责声明:本文转载上述内容出于传递更多信息之目的,不代表本网的观点和立场,故本网对其真实性不负责,也不构成任何其他建议;本网站图片,文字之类版权申明,因为网站可以由注册用户自行上传图片或文字,本网站无法鉴别所上传图片或文字的知识版权,如果侵犯,请及时通知我们,本网站将在第一时间及时删除。 |